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The ‘private’ life of US politics part one: affect, intimacy and Trump

by Kate Gilchrist 

Like many, I have watched closely the rise in political appeal of Donald Trump to become the US
presidential candidate, with as much horror as fascination. There have been lots of explanations
for what was considered a very unlikely scenario not so  long ago  (although Trump’s election as
president was famously predicted in a now more chilling, than amusing episode of The Simpsons
in 2000). Whether he wins or not (at the time of writing the jury was out), his appointment as the
Republican presidential candidate nevertheless marks a significant shift towards a populist politics
within the US.

It should be noted that this post takes Trump, and the broader US political climate, as an example
of  a  rise  in  populist  political  sentiment  that  is  by  no  means  confined  to  that  country  or  this
timeframe, but has nevertheless been gathering momentum with voters throughout the world, from
the UK’s Brexit  vote,  to Russia, Poland, Venezuela  and  Israel.  And  in  referencing Trump,  I  am
referencing  the particular  form of  populism  that  he  represents and which  voters are  supporting,
rather  than  him  directly.  Indeed  it  is  difficult  to  consider  exactly  Trump’s  position  as  he  is
notoriously inconsistent, erratic and contradictory in his political opinions but it is defined here as
one that is homophobic, racist, ethnicist, Islamophobic, sexist.

But this begs the question where has such a sentiment come from and why has his form of politics
been so successful now? In reading Lauren Berlant’s  introductory chapter  to  Intimacy: a special
issue  [1]  (1998),  it  struck me  that  her  theoretical  insights  can  perhaps  be  applied  as  a  way  of
exploring the affective life of US politics as a whole and thus offer an alternative understanding to
the  usual  economic,  historical  and  socio­political  analysis.  Berlant’s  exploration  of  affect  and
intimacy  within  the  public  political  sphere  offers  a  more  nuanced  explanation  of  these  shifts,
helping  us  to  understand,  engage  with  and  better  challenge  rather  than  simply  dismiss,  or
lampoon, the rise of such rhetoric. In this post I will take a look at Donald Trump, while in part two,
I will  examine a wider  political  debate  that  has been  taking place about  transgender  rights  and
public bathrooms.
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Public desires, shared intimacies

So how does Berlant’s  concept  of  intimacy  relate  to  the  political  sphere?  In  her  article, Berlant
builds  upon  Jurgen  Habermas’  [2]  theory  of  ‘critical  publicness’,  which  posits  that  liberal
democracy  depends  on  the  development  of  a  highly  policitised  ‘public  intimacy’.  Such  public
intimacy  is  developed within  the domestic  sphere of  the  family,  café  culture,  and emergence of
mass  media,  and  Berlant  argues  that  there  is  no  clear  division  between  public  and  private,
individual and collective subjectivities, with  such spaces always orientated  towards, and  formed
within, a public audience. Berlant also, of course, builds on a  long history of  feminist  theory  [3],
which has posited that the divide between the public and private realm helps to construct as well
as  reproduce  hegemonic  norms  and  structures  such  as,  for  example,  the  gendered  division  of
labour within the domestic space. Berlant argues thus that far from there being a division between
a  public,  instrumental  space,  and  private,  affective,  space,  the  political  sphere  and  public
institutions  can  in  fact  be  read as  ‘institutions of  intimacy’.  It  this  space  she  terms  the  ‘intimate
public  sphere’,  and  it  is  through  our  ‘modes  of  attachment  that  [we]  make…  collective  scenes
intimate spaces’  (1998, 288). We can  thus examine  the ways  that  intimate attachments actually
‘make  people  public,  producing  personal  identities  and  subjectivities’  through  such  public
institutions.

Berlant further argues that we have become psychically attached to such a boundary, as it makes
the world ‘intelligible’, and turns what is a ‘cluster of taxonomic associations into facts’ (1998, 283)
and ultimately  claims  to  stabilise what  is  inherently  unstable. Therefore anything which disrupts
such a binary between public and private, says Berlant, within our intimate public institutions, such
as  claims  from minority  groups  such  as  feminist,  antiracist  or  antihomophobic  movements  are
‘experienced  as  an  irruption  of  the  most  sacred  and  rational  forms  of  intimate  intelligibility,  a
cancelling out of individual and collective destinies, an impediment to narrativity and to the future
itself’ (1998,287). Such a sense of crisis is perhaps what we are currently witnessing within the US
political arena. 
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Fuel to the fire

We  can  apply  Berlant’s  theory  to  perhaps  help  understand  the  tragic  event  in  June  2016  in
Orlando, where 49 people were killed and 53 injured in an attack on an LGBTQ club. It should be
said  that such attacks have a  long history, and are not confined to  the US, or merely a  ‘current
problem’. But by applying such a theory we can suggest that this community, defined as it was by
multiple  intersections of minority sexual, gender and  racial and ethnic groupings, was making a
claim  to  recognition,  gathering within what  I  argue  under  Berlant’s  theory  is  an  ‘intimate  public
institution’, a modern form of Habermas’s café culture, in the form of a nightclub. It is an example
of how the organization of intimate life within such an ‘intimate public’ institution can challenge and
broaden  previously  normalized  knowledge  and  practices  surrounding  gender  and  sexuality  as
‘minority  publics’. While  the  actual motives  of  the  attacker  are  unclear  and  complex,  the  act  of
violence committed is perhaps an example of such ‘psychic irruption’ in its most extreme, horrific
and  destructive  form.  Donald  Trump’s  reaction  to  the  event  is  one  example  of  how  it  was
experienced at the wider ‘intimate public’, political level. Instead of acknowledging it as part of an
exposure of the affective tensions surrounding the policing of, blurring and disruption of the binary
divisions  of  gender  and  sexuality,  he  obscured  such  issues  to  further  his  political  goals,  and  in
doing so helped to construct and reproduce an affective sense of ‘crisis’, and continued to exclude
minorities.

He  pledged  to  ‘protect  the  LGBTQ  community  from  radical  Islam’.  Instead  of  denouncing
homophobia and the persecution of sexual minorities, he turned it into an issue of national security
and religion, Islamaphobia, homonationalism and terrorism. Indeed such claims were particularly
misguided as the people he was saying he would ‘protect’ are the very ethnic groups he plans to
exclude through a range of anti­immigrant policies that specifically target Latin American countries
such  as Mexico.  Intersections  with  race  were  ignored  by  Trump  and  within most  of  the media
coverage, which often failed to note that approximately 90% of the victims were Latinx or of Latinx
descent, and  it was a Latin­themed night. Statistics show that  the majority of victims of violence
within  the  LGBTQ  community  are  those  of  colour.  Thus  the  many  anti­immigrant  remarks  that
Trump has made in his campaign stand in contrast to his alleged support of such groups.

Trump  then stated  the solution would be  to arm every person with a gun, which serves  to both
individualise the issue and deflect it towards gun control. But by doing so, he once more reinforces
the division between collective, public and the individualised private sphere in– applying Berlant –
an  impossible  desire  to  eliminate anxiety  and enforce  stability where  there  is  none. Further,  he
then claims: ‘if we don’t act we aren’t going to have a country anymore’, a statement that calls into
question  the  future of US society as a whole, and, again, evoking Berlant’s  suggestion  that  the
blurring  of  such  boundaries  within  this  intimate  public  space  is  felt  psychically  as  a  form  of
‘impediment … to the future itself’. Thus Trump’s campaign, we can see in this example, deepens,
constructs, reproduces and sustains such affective tensions.

The future is… Trump’s?

Indeed  it  is  this affective desire for  the protection of  the fantasy of  the future that Trump’s entire
campaign slogan ‘Let’s make America great again’ has flourished on, exploited and exacerabated.
Thus  it  is,  perhaps,  the  emergence  of  the  very  forces  Berlant  outlines  in  the  following  extract,
which has exacerbated such a sense of collective anxiety within the ‘intimate public sphere’, and
been the vehicle by which Trump’s campaign has progressed:

‘When  states,  populations,  or  persons  sense  that  their  definition  of  the  real  is
under  threat; when  the normative  relays between personal  and  collective ethics
become  frayed,  and  exposed;  when  the  traditional  sites  of  pleasure  and  profit
seem to get ‘taken away’ by the political actions of subordinated groups, a sense
of  anxiety  will  be  pervasively  felt  about  how  to  determine  responsibility  for  the
disruption  of  hegemonic  comfort.  This  unease  unsettles  social  and  political
relations  between,  within  and  among  many  people,  nations  and  populations, 
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especially  formerly  sovereign  ones.  Various  kinds  of  hate  crime,  bitterness  and
“comedic” satire frequently ensue.’ (1998, 287)

In  a  way,  the  emergence  of  Trump’s  politics  on  the  mainstream  political  stage  perhaps
demonstrates that certain ‘hegemonic comforts’ have been successfully disrupted. But the desired
outcome of such disruption  is  to widen  inclusion and embrace diversity  in modes of attachment,
and  so  a  populist  shift  is  not  a  comforting  one.  Little  comfort  can  be  taken  from  the  fact  that
Trump’s politics has so very effectively magnified and played on a sense of unease, rather  than
allowed the greater acceptance of fluidity and instability in ‘intimate public’ spheres. It may be that
a defeat will mark a turn against such affective dissonance, and demonstrate that Trump’s rise to
political  power  was  only  a  brief  part  of  the  incohesive  and  continually  shifting,  contradictory
‘desires’  of  intimacy  that Berlant  so eloquently  describes. We have  yet  to  see. But  it  is  only by
identifying  and analysing  the  impact  of  such  shifts within  the  hegemonic  public  sphere  from an
affective  perspective  that  we  can  be  fully  aware  of  the  consequences  of  further  fueling  such
anxiety. All we know for sure is that in the political sphere of the US presidential elections, voters
have much to contend with when they go to the polls on 8 November.

 

See  also  the  second  part  of  this  post, which  looks  at  Berlant’s  theory  in  respect  of  the  debate
surrounding transgender rights and public bathrooms.
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