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Book Review: Humour, Silence and Civil Society in Nigeria by Ebenezer
Obadare

Humour, Silence and Civil Society in Nigeria is a rich and highly readable meditation on overlooked aspects
of public life in Nigeria, says LSE’s Portia Roelofs.
 

In Humour, Silence and Civil Society in Nigeria Ebenezer Obadare, Professor of Sociology at the
University  of  Kansas,  argues  that  “real  civil  society  has  to  be  sought  …  outside  the
professionalised third sector, and often in the content of collective citizen action rather than in its
organizational forms.” (p.27) This poses the question of how to flesh out and conceptualise what
exactly that ‘over and above’ is. As the author of some of the key analyses of Nigerian politics over
the last decade, and a Puck­like provocateur in the Nigerian press, Obadare is in a good position
to  reflect  on  the  opportunities  and  constraints  of  public  expression.  He  approaches  this  task
through the clever pairing of humour and silence, representing two forms of agency that exemplify
the expansive possibilities of civil society. Both have been overlooked by political scholars, the first
for  being  trivial  (p.62),  and  the  second as  the opposite of what  it means  to have political  voice
(p.85).

The  introduction  and  chapter  one  showcase  Obadare’s
impressive ability to weave together multitudinous literatures
(p.9). Obadare’s argument comes down to a call to see civil
society more as a sphere of action than a network of actors
and  associations.  Habermas’  work  on  the  public  realm
(1989)  would  seem  to  be  an  obvious  ally  in  constructing
such an argument, but is barely mentioned.

Chapter two traces how, in the late 1980s and early 1990s,
the  idea  of  civil  society  arose  in  Nigeria  in  the  context  of
public  disaffection  with  the  disastrous  implementation  of
Structural  Adjustment  Programmes  and  the  increasing
authoritarianism  of  military  rule  under  Babangida  and
Abacha (p.51). The simultaneous rise and merging of formal
associations  and  the  civil  society  discourse  explains  the
neglect  of  the  “historically  robust  social  life  outside  of
associations” (p.49).

Chapter  three considers  jokes as one element of  this “robust social  life”, and asks whether  they
should  be  thought  of  as  politically  effective.  Humour  functions  both  as  a  personal  coping
mechanism of the poor to deal with social meltdown, and as a political tool to “puncture the hubris
of state power”  (p.67). Humour  is also highly ambiguous; utilised by both elites and subordinate
classes,  it  is  used  to  both  resist  and  reinforce  state  power  (p.63). Obadare  concludes  that  the
political effects of a joke, and its capacity to have political effects at all, depend on context.

Chapter four considers the expressive potential of silence as a wilful gesture, and centres on the
case  of  Bola  Ige  in  early  1990s  Nigeria.  The  highly­respected  former  Governor  used  his
newspaper  column  to  criticise  the  military  dictator’s  repressive  and  erratic  rule.  Eventually  Ige
declared  that  the  extent  of  repression  left  public  figures  like  himself  only  one  path  of  action:
interested but silent observation. Siddon look, a contraction of  ‘sit down and  look’, captures  this
posture.  Obadare  recognises  that  not  all  silences  are  created  equal,  and  Ige’s  effectiveness
derived  from his  pre­existing  political  status. Again,  his  conclusion  is  that  context  is  everything.
The conclusion returns to the idea of civil society as the “moral antithesis of the state” (p.35), and
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restates  the  importance  of  civil  society  as  a  vibrant  “ecosystem”  of  dissent  in  Nigeria’s  still
precarious democracy (p.129).
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Obadare’s  hyperactive  style  is  at  times  reminiscent  of  the  wildly  popular  Slovenian  philospher,
Slavoj  Žižek:  he  summons  into  life  numerous,  quick­change  possibilities  for  understanding  his
subject, without  necessarily wrapping  them up  into  neat  conclusions  for  the  reader.   Obadare’s
writing is often as lyrical as that of Harvard anthropologists Jean and John Comaroff, to whom he
makes almost pagely reference. This affinity may well determine his appeal to certain readers at
home  with  that  genre  of  post­structural  anthropology,  and  put  off  those  who  find  it  all  a  bit
‘ethereal’.

Despite  the book’s  comprehensiveness,  the  reader  is  at  times  left wanting a bit more guidance
through the material. Obadare notes that humour is inherently hard to institutionalise, suggesting
that  “institutionalised  humour”  is  an  oxymoron  (p.64).  Chapter  three  reinforces  the  sense  that,
despite Obadare’s evident skill with the material, humour is equally hard to write about. Explaining
what makes something funny is, almost by definition, only necessary if the audience hasn’t got the
joke. Moreover, jokes are notoriously hard to translate across languages and cultures.

Obadare  deals  with  this  by  keeping  the  nuts  and  bolts  analysis  light­touch.  For  example,
recounting a joke about a husband’s self­defeating ploy to “pimp out” his wife, he seems to recoil
from the stolid task of spelling out  its  implications: “this  joke gestures at crisscrossing themes of
gender and gender politics, marital solidarity  (or  the  lack  thereof), power, and  last but not  least,
female desire.” (p.75) If Obadare wants jokes to bear the weight of his newly enlarged concept of
civil society, then an analysis of what exactly Obadare thinks are the subversive and transgressive
effects of the specific jokes he discusses would have been useful.

Obadare’s  empirical  focus  is  for  the most  part  of  the  era  of military  rule  in Nigeria.  Indeed,  his
vision of humour and silence as ways of expressing dissent without risking outright confrontation
seems  pertinent  to  what  Obadare  describes  as  the  “smoke­and­mirrors  quality  of  life”  under
Babangida (p.48), and what elsewhere Apter (1999) describes as the ‘politics of illusion’. It is true
that  many  state  agencies  in  African  countries  remain  violent  and  chaotic,  and  continue  to
manifestly  fail  their  citizens.  But  after  two  and  a  half  decades  of  good  governance  and  public
management  reforms,  a  good  number  of  state  bodies  have  come  to  resemble  the  slick NGOs,
private sector consultancies and international institutions which have been central to leading these
reforms.

It  would  be  interesting  to  see  Obadare  engage  with  the  new  political  configurations  and
technologies  of  governance  that  are  seen  in  Nigeria,  in  particular  the  ‘Lagos  Model’  states  in
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Obadare’s home turf of the Southwest. Perhaps the role of humour in these emerging states is not
to  send  up  the  obvious  ridiculousness  of  a  neopatrimonial  “façade”  but  to  use  this  subversive
power to resist the apparent professionalised rationality of these new modes of governance?

Overall, this book is a rich and highly readable meditation on overlooked aspects of public life in
Nigeria.  The  definition  of  civil  society  beyond  associations  may  not  be  entirely  novel  but  it  is
strongly argued, and Obadare’s tantalising hints at the political potential of humour and silence will
no doubt stimulate further debate.

Humour, Silence and Civil Society  in Nigeria. Ebenezer Obadare. University of Rochester
Press. 2016

Portia Roelofs is a LSE Fellow in the Department of International Development at LSE.
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