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Book review: American girls: Social media and the secret lives of
teenagers

Wendy Grossman reviews American girls, by Nancy Jo Sales, published
in 2016 by Alfred A. Knopf. The book asks what is social media culture?
And,  what  it  is  doing  to  young  girls?  Taking  a  critical  stance, Wendy
raises  concern  about  the  research’s  methodology  and  mode  of
storytelling.   Wendy writes about  the border wars between cyberspace
and  real  life.  She  is  the  2013  winner  of  the  Enigma  Award  and  she
has  released  a  number  of  books,  articles,  and  music.  [Header
image credit: Runs with Scissors CC BY­NC­ND 2.0]

‘Send noodz.’ I try to imagine the reaction of my 13­ye 
ar­old  self  receiving  such  a  message  (on  a  postcard?  relayed  by  my  mother  via  the  family
blackboard?). I think I’d have been baffled and dismissive. Would I have had the wit to reply with
something like this? We’ll never know….

Sometime around 2014, Nancy Jo Sales  reports  in American girls: Social media and  the secret
lives of teenagers,  this  is the message that confronts 13­year­old Sophia on her way home from
school when she checks Instagram on her phone. She consults with her friends. How to respond
with  a  sufficient  quantity  of  ‘chill’?  Getting  huffy  or  embarrassed  invites  mockery;  sending  a
personal nude photo risks redistribution (and possibly prosecution for child pornography).

In 2013, 37% of US  teens had smartphones; and by  the end of 2016  it was predicted  to  be  at
75%. In the UK in 2015, for 16­ to 24­year­olds it was 90%. The heaviest users of social media are
teenage girls. So, Sales, a Vanity Fair writer, set out to ask in American girls, what is social media
culture, what is it doing to teen girls, and what is the impact on them of the male­dominated Silicon
Valley  culture  that  produces  it?  If  you  are  a  parent  or  teacher  hoping  the  answers will  provide
useful advice in guiding teens through adolescence with challenges you never faced, this book will
not  help  you. You would  gain  greater  understanding  by  asking  your  secretive  teen  to walk  you
through an average phone day, not unlike Sonia Livingstone and Julian Sefton­Green’s research
project.
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Reading this book is a slog; it proves the mathematical principle that ‘The plural of anecdote is not
data’.  It’s  not  just  the  length  –  400  pages  compares  favourably with  the US  tax  code  –  it’s  the
endless maze of names and places and repetitive stories. For this book, Sales interviewed more
than  200  teens  in  10  states.  She  joined  their  favourite  services,  watched  what  they  posted,
followed their interactions. She friended them on Facebook, Instagram, Twitter, Yik­Yak, Snapchat
… found the 19­year­old cohort’s porn sites…. Reading it all required me to spend far more time
immersed  in  teenspeak  than  I ever did when  I actually  *was* a  teen. Unfortunately, by  the end,
Amanda­Bethany­Freitas­Kelsey blur into one long ramble of kids both obsessed with and dubious
about their social media use, punctuated by ‘and now for a summary of my background research
reading’ digressions. A day later, only two girls in the book remain in my mind.

One  is  the homeless  teen  in Tucson, Arizona, cited  in every review, who’s  lost all connection  to
electronic  life.  The  other  is  Janie,  who  was  cyberbullied  when  she  came  out  as  a  lesbian.
Fortunately, Sales has  included all  the girls by  first name  in an extensive  index you can use  to
refresh your memory, which proved  to be essential when she casually  refers on page 237  to a
throwaway incident mentioned once on page 41.

There  are  so many  questions  you wish Sales  had  tackled. What  do  the  boys  these  girls  share
schools with think they’re doing with their ‘noodz’ requests and dick pics? Are these really the only
boys  these  girls  know?  How  did  Sales’  groups  of  girls  become  friends?  How  do  they  make
decisions about whom to trust? Are there positives to their social media use?

The book’s division into chapters for each age group from 13 to 19 doesn’t offer many conclusions
about  how  usage  changes  as  the  girls  get  older  or  more  experienced  with  social  media,  a
distinction Sales  ignores, although we see one 19­year­old  rely  for guidance on her 13­year­old
sister. The book desperately needs a demographic breakdown of her  interviewees:  first  names,
locations,  brief  descriptions  and  ages  are  no  substitute  for  a  simple  statistical  survey  to  show
whether the overall  impression – of predominantly relatively wealthy kids – is correct. Nor do we
know  how  Sales  chose  her  subjects;  one  group  she  finds  chatting  at  the  mall,  for  example.
However,  she stresses  that  she has both  the  kids and  their  parents’  permission  to quote  them.
This book is not research like danah boyd’s or Sherry Turkle’s Reclaiming conversation, although
it shares the latter’s concern about the loss of in­person intimacy.

As  for  the Silicon Valley effect, no conclusion  is possible until we have alternatives designed by
others elsewhere. We do know that such services are deliberately designed to be seductive and to
keep people coming back for more hits, an aspect Sales ignores.

The  book’s  really  big  omission  is  the  question  about  what  the  rest  of  the  girls’  lives  are  like.
Context  matters.  You  couldn’t  help  feeling  that  the  Washington  Post’s  Jessica  Contrera  had
missed  the  point,  for  example,  when  studying  the  obsessive  phone  usage  of  13­year­old
Katherine. The girl is a straight­A student, is taking honours algebra online through Johns Hopkins
University, is starring in the school production of The Lion King, plays on the basketball team, and
her mother  passed  away  less  than  a  year  ago.  She  got  her  first  cellphone  at  10  because  her
mother’s illness meant social media was her only option for socialising. Give the kid a break!

In  the New York Times,  Anna North  calls  American girls  a  ‘girls  in  crisis’  book  –  a  category  in
which she includes Mary Pipher’s 1996 Reviving Ophelia and the supposed 1971 diary of a drug­
addicted  teenager Go  ask  Alice,  widely  attributed  to  its  middle­aged  purported  editor,  Beatrice
Sparks, as well  as  Joan Ryan’s 2000 expose, Little  girls  in  pretty  boxes.  (A  little  unfair; Ryan’s
book highlighted genuine problems in the specific contexts of gymnastics and figure skating; both
sports soon afterwards adopted  the age restrictions and other changes she called  for.) Girls, as
North says, are always  in some crisis or other;  this book  reads as  though Sales  looked  for and
therefore found one guaranteed to poke moral panic buttons. Teenagers! Sex! On their phones!

Of course today’s teens face genuine risks. But in the absence of the greater context, it’s hard to
draw any useful conclusions from Sales’ stories other than – be careful out there!
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